1988 год, Калмыцкая АССР. Юный педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у маленьких пациентов и предполагает ВИЧ-инфекцию. Врачи старшего поколения скептически относятся к такой возможности, считая диагноз невероятным. Тогда Кирсан, рискуя карьерой, тайно переправляет биоматериалы для анализа в московскую лабораторию.
Результаты исследований подтверждают худшие опасения Аюшева. К расследованию подключается вирусолог Дмитрий Гончаров — один из немногих в СССР специалистов по этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий столичного учёного и провинциального врача зависит не только здоровье десятков детей, но и эпидемиологическая безопасность всего региона.
